
Luce nella miseria: il racconto di un viaggio 
che ha cambiato una vita

il 19 maggio alcuni studenti delle classi frequentanti il corso di 
giornalismo del liceo Telesio di Cosenza, hanno avuto l'opportunità 
di assistere all'incontro con la conduttrice televisiva Eva Crosetta, 
che ha parlato del suo primo libro intitolato Che colpa ne ho se 
sono nato in Congo all'ombra di un mango? Un titolo che lei stessa 
ha definito come già contente una lezione di vita: nessuno sceglie 
dove nascere. 



La sua esperienza risale a dieci anni fa, quando  trascorse  tre 
settimane in una comunità nel cuore dell’Africa. Era il 2014 e aveva 
deciso di partire senza sapere che quel viaggio l'avrebbe 
profondamente trasformata. Non ha scritto molto durante quei 
giorni. Solo nomi, frammenti, appunti sparsi. Non ne aveva il 
tempo, né la lucidità: stava vivendo, immersa in un’esperienza che 
le avrebbe lasciato segni profondi nell’anima.

Al rientro, chiuse tutto in un cassetto perchè, “bisogna sempre 
attendere che i tempi maturino e rinasca il bisogno di condividere 
ciò che si ha dentro”. Decise dopo un periodo per lei difficile di 
recuperare quei racconti e senza rileggerli di inviarli ad un editore. 
Quei racconti piacquero appunto da farne un libro.

Ha incontrato persone di una dignità sconvolgente. Nonostante la 
miseria, la mancanza di acqua, di elettricità, di cibo. Nonostante la 
puzza acre dei rifiuti lasciati a marcire al sole. Quando è arrivata, 
era il primo maggio. Ricorda il bianco dei sorrisi di chi li ha accolti 
nella comunità: l’unica cosa che si distingueva nella notte 
illuminata dalla luna.

La comunità “Amore e Libertà” è nata da un sogno: quello di Don 
Matteo, figlio di Giovanni Galloni – magistrato e figura di spicco 
della Democrazia Cristiana durante il caso Moro. Don Matteo ha 
acquistato una casa per insegnare ai bambini e combattere 
l’abbandono, chiamandola appunto “Scuola della Libertà”. Un 
luogo piccolo, ma pieno di speranza.

 La Crosetta ha insegnato italiano ed ha imparato, ha detto, molto 
di più di quanto abbia potuto insegnare. I ragazzi le hanno donato il
loro entusiasmo, la loro fiducia, e una piccola lettera prima della 
partenza che conserva  ancora oggi. Pensava di insegnare la lingua
italiana, ed ha ricevuto umanità, lezioni di vita, gratitudine.

Il paese in cui ha vissuto, il Congo, non è povero per natura. Ha 
risorse immense: diamanti, minerali rari come il coltan – quello che 
usiamo nei nostri cellulari. Ma è sfruttato,  perchè i bambini con le 
loro piccole mani devono raccogliere la polverina.
Ci sono storie che non si dimenticano. Come quella della bambina 
con i piedi sanguinanti, perchè avendo dormito sopra la 
spazzatura, in quanto povera e priva di casa, era stata morsa dai 
topi non riusciva a camminare a causa del dolore. O dei bambini 
epilettici, bruciati vivi perché considerati “posseduti”. È 
inaccettabile. Ma è reale.



Eppure, proprio lì, ha riscoperto la fede. Non una fede comoda, da 
invocare solo nei momenti di bisogno, ma un dialogo costante, 
silenzioso, con qualcosa di più grande. Ha sentito di essere 
guidata, sostenuta da una forza che l'ha portata oltre i suoi limiti.

La comunità è retta da una donna straordinaria, che si fa chiamare 
semplicemente “Mamma”. Dal 2005, è madre di 42 ragazzi. Si 
occupa di tutto: pasti, scuola, cura, affetto. “Se si potesse strizzare 
la sua fatica, colerebbero litri d’acqua. Eppure non si ferma mai. Ha 
una fede incrollabile, sì, ma anche una forza concreta che 
commuove.”

 E ancora racconta: “in Africa, non si dà nulla per scontato. La 
corrente elettrica arriva solo per 40 minuti al giorno. Quando parte 
il generatore, è come se il villaggio riprendesse vita. Nonostante le 
difficoltà, i ragazzi crescono, studiano, sognano. Alcuni, grazie al 
progetto, sono arrivati in Italia, si sono laureati a Firenze, e poi 
sono tornati nel loro Paese per aiutare gli altri. Questo è il vero 
cambiamento.”

La “Scuola della Libertà” ha bisogno di tutto. Ma soprattutto di 
sostegno, perché il cambiamento duri nel tempo. Don Matteo lo sa. 
Ed è per questo che il suo sogno continua, anche se la comunità è 
piccola e anche se il mondo spesso si gira dall’altra parte.

La storia che ha  vissuto Eva, è un intreccio di dolore e speranza, 
miseria e riscatto. È una storia che appartiene a lei, ma anche a 
chiunque voglia ascoltare.
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